雪菜，又称雪里蕻，是我们当地一道很有名的小菜。它其貌不扬，躲在田野间可能会被人与杂草混为一谈，可就是这长得像草的植物，现在却是我们派出所餐桌上必不可少的一道美味。
所内有句口头禅：“饭可无肉，不可无菜”。这个菜说的可不是其他，正是这酸酸的雪菜。我是个肉食主义者，青菜我也是吃的，但是雪菜可真不对我的胃，酸酸涩涩，毫无滋味。但对于老刘却是每天食谱里必不可少的。对于饭桌中间的“常客”，我是相当不能理解：“不过一道咸菜，您怎么就吃不够呢?”他呵呵笑着，用手点着我的脑袋说：“你们这些孩子都是没过过苦日子的，整天大鱼大肉自然对它爱答不理，可对于我们这一辈人来说，惦记的远不止味道，还有情怀!”
在他们那个年代，粮食总是不够吃的，作为家里排行老大的孩子，自然要比其他孩子懂事些。放学回来在照顾弟妹的同时，还要肩负起找食物的重任，找的这个食物，就是那田埂间叫雪里蕻的草。它既是蔬菜，也是主食。“你们是不知道在我们那个年代，水煮过就是一道菜。它养活了我们一大家子，没有它，你可能就见不到我喽。”
原来也不是喜欢，是种情怀，时间长了，这道雪菜就成了习惯。不爱说话的老刘兢兢业业工作了大半辈子，教育我们也是不可忘本，尤其是公安工作者，既吃的甜、也咽的下苦。
所内雪菜需求量很大，几位长辈都很喜欢吃。对于雪菜的腌制方法，老刘认第二，那绝对没人敢争第一，由他腌制的雪菜总是吃的特别快。如此独特的咸菜是怎么腌制而成的呢?说起来简单，实则非常耗费体力。一般腌制都是以缸为单位，一摞一摞的切好，在缸中每铺一层菜，就要撒上一层盐，然后再用手使劲在上面按实，再铺上第二层菜，第二层盐……所有的菜腌完后，还要压上大石块，再盖上薄膜，才算真正完工。腌制的时间也有讲究，几个月之后，雪菜才算真正腌制好了，掀开薄膜后，立刻就能闻到浓烈的酸香味，让人垂涎欲滴。
说到这，我还是要强调一句，我是实实在在不爱吃雪菜，可看到老刘腌制时专注的眼神和微笑的表情，突然间就明白了他那独特的情怀，雪菜的朴实无华像极了生活中的他自己，简单朴素，并不起眼，可我们却早已习惯有他的日子，正是这份平凡中的默默付出，才让一方辖区得以长治久安，让百姓心头安稳踏实。 |
